O dia amanhece com o peso de todos os anos.
As horas lembram o calendário,
o calendário lembra você.

Doze dias desde o primeiro,
doze abraços, doze beijos,
doze estações passando no mesmo instante,
doze manifestações do dia doze.

Doze comemorações,
uma especial no mês doze.
menos dois. Doze dias depois
menos um, você faz aniversário.

Mas hoje, o silêncio
é o único convidado.
Ele senta à minha frente,
bebe do meu café,
zomba dos meus planos de te fazer feliz,
ri das vezes em que tentei te amar,
e gargalha, cruel,
da tristeza de ter te perdido.

Guardo nos dias doze
os restos de conversas,
os sorrisos interrompidos,
os toques que ainda me alcançam,
mesmo que fantasmagóricos.

E penso: se houvesse
doze gotas de veneno,
talvez o dia 12 evaporasse
e caísse, como eu,
no esquecimento.

– Foto do dia 13 de Março de 2025.